奶奶的车票

我奶得了重病，村医说她活不到开春了。

一听到这话，我爸着急忙慌地把我奶的寿宴提前了。

等我奶死了他再办一次，这样他就可以收两次礼钱了。

我爸美滋滋地抿了口酒，觉得他真是个赚钱的天才。

他粗着噪子喊了我声，「望儿把这些菜给你奶端过去。」

虽然是我奶的寿宴，但她是不被允许上桌的。

在我们村子，谁家要是让女人上桌吃饭了，会被笑话死的。

我接过托盘，往我奶的房间走。

刚路过厨房，就碰见了我妈。

我妈瞥了眼我手中的菜，瘪瘪嘴，「一个快死的老东西了，还吃这么好。」

她一把夺过冒着热气的鸡汤，几口喝下了肚。

「妈，这样不好吧......

我妈一巴掌拍在我脑袋上，「吃里扒外的玩意儿，那老家伙以前怎么对你妈我的。你都忘了?」

她「哼」了声，扭着跨钻进了厨房。

我赶紧把剩下的菜都给我奶端了过去。

刚打开门，就看见我奶正坐在镜子前给自己扎小辫儿。

她得了老年痴呆后，性格就和以前完全不同了。

每次见了我都笑得傻乎乎的，然后偷偷塞一些她珍藏了十年的牛奶给我。

我奶见是我，笑着小跑了过来，一看见我手里的饭菜，眼泪就滚了下来，

「怎么没有蛋糕?」

「过生日都是要吃蛋糕的。」

村里人过生日都吃长寿面，我奶也不知道从哪里听说的蛋糕，非吵着要吃。

我从来没有出过村子，也不知道蛋糕到底长啥样，只能指着盘子里的那两个馒头

哄骗我奶，「奶，这就是蛋糕。」

「你快点吃吧。你吃饱了，爸才能去送你去火车站。」

我奶的眼睛一下子就亮了，也不再纠结蛋糕的事了，开始大口大口地把食物往嘴

里塞。

我奶在村子里呆了大半辈子，她临终前唯一的愿望就是坐一次火车。

我爸每次都说等她六十大寿那天带她去坐。

我奶吃过饭后，又塞了瓶过期牛奶给我，没头没脑地说，「因図，多喝点才能跑

得快。」

我望了眼窗外连绵的山，笑着点了点头。

我收好碗筷后就去了厨房洗碗。

再次出来时，院子里已经乱成了一锅粥。

我奶躺在院子里撒泼打滚，说我爸不守信用，今天都快过完了还不带她去车站。

周围围了一圈看热闹的人。

我爸抹了抹眼泪，小心翼翼地把我奶从地上扶起来，「妈，等我把亲戚们送走

了，就带您去。」

「儿子说到就会做到。今晚我就是不睡觉了，也要带您去车站。」

众人纷纷夸赞我爸的孝顺。

等家里的客人都走光后，我奶扯着我爸的裤腿满怀期待地问，「你现在带我去吧。」

我爸一下变了脸色，朝着我奶的胸口就是一脚，「真是个老妖精，要死的人了，

还想着往外面跑。也不知道去找哪个野男人!」

我奶哇地一声吐出一大口血。

「怪不得我爸说你是养不熟的白眼狼呢。我呸。」

他一口浓痰吐在我奶脸上，又扇了我奶几个耳光才恨恨地走了。

我奶在院子里哭得上气不接下气。

我想把她扶回房里。

我妈狠狠一巴掌打在我胳膊上，「关你屁事。滚回去睡觉。」

我奶在院里里嚎了一整夜。

第二天我去看她时，她已经死了。

我奶的舌头伸得老长，黑紫黑紫的。

四周弥漫着一股粪便的气味。