漠然浮现

除夕夜，我被妈妈从家里赶了出去。

任凭我哭泣求饶，她还是漠然地关上了门。

在外流浪的第六个月，我听到了一则新闻。

「知名医学专家闻莺女士被入室抢劫者砍断手筋，事业遭遇滑铁卢。」

闻莺就是我的妈妈。

被妈妈赶出来那晚正是除夕。

我换上了她给我买的新衣服，正打算吃煮好的饺子。

妈妈却拎出了两个行李箱。

「闻静檀，从我的家里滚出去。」

她把我的行李抛出家门，又把我推出门外。

「砰」的一声，我的鼻子差点撞上门。

我拍打着门，哭着问妈妈我做错了什么。

妈妈站在窗前，抱着手臂，神色冷淡：

「我闻莺怎么会有这么蠢的女儿？不如不养。」

妈妈是远近闻名的天才美人。

十四岁时就考上了科大的少年班，毕业后直接投身医学事业，前途光明。

可我作为她的女儿，却笨得出奇。

我做十以内的加减法需要掰着指头一个个地数，二十以内的还要用上我的脚趾。

好不容易弄懂了加减法，乘法口诀又背了一个月。

每每这时，我都不敢看妈妈的眼睛。

我怕看到她眼里的失望。

可妈妈从未对我展露出不满，她只是冷漠。

我一直以为她不嫌弃我的愚笨。

直到今天被赶出家门，我才知道，她不是不满，她只是不说。

当不满积攒到顶峰，我就会被当成垃圾一样丢弃。

我就近找了一个旅馆过夜，一晚只要五十块。

梦里，我也在哭泣，眼泪悉数地落在泛着潮湿臭味的枕头上。

十八岁的除夕夜，我没有家了。

我曾去上过一次学，可没两天就在教室抽搐，口吐白沫，被紧急地送往医院，还在 ICU 住了几天。

从那以后妈妈就没再送我去过学校，而是在家单独地教我。

妈妈讲课时的语气从来都是平静而冷淡的，不会责怪我，但也不会夸奖我。

我在家学完了小学到高中的所有课程。

但我只有学区高中的挂牌文凭。

一个高中文凭的十八岁女生能做什么呢？

我尝试去应聘了收银员和销售员，却因为在家久居，很少同人交流，我的社交能力并不是很好，不能胜任这几份工作。

最后还是一家餐厅的老板看我可怜，收了我在后厨端盘子。

一起打工的大多和我年纪相仿，都是从乡下来的。